神木的五月，天已燥热，风已和煦。这个时候，干燥的风掠过山野，冬日的灰褐早已被浓密的绿荫吞噬，在烈日下投出斑驳的阴凉。最先被点燃热情的，却是那座西山——二郎山。

二郎山，位于神木市区西一公里处，俗称“西山”，明正德十三年武宗朱厚照驻跸，观其山形颇似案头笔架，赐名“笔架山”。山不高，海拔一千零八十二米，说起来在华北丘陵中也不算奇峰。但若你真踏上这座山，走过它的月楼石阶、庙群香径，再回头看时，心里总会生出几分敬意——这山，真有点来头，也真有点气魄。

二郎山上的风，常年不绝，不紧不慢地拂过庙宇檐角，拂过游客的脸庞。二郎山上有庙会，你若正赶上山上的庙会，就见得那一山香火，热闹得像过年，仙乐演奏、变脸喷火、集百福、摸福树、撞祈福钟、喝福茶、商贩的吆喝、香客的问路、小贩摊上的风车和糖画，一切都像是约好了似的，年年如此，盛大又自然。

我从小便跟着父亲去赶庙会，那时候总觉得这不是去看什么民俗活动，是去赶一种热闹，一种整座城的人都遵循的约定。一大早，天还没亮透，父亲便叫我快起，“去迟了，山上就挤不动了。”街头巷尾都往一个方向走，像是整个神木都在流动。人群从老城里一路往西，到了山脚，便要拾级而上。那三百多级台阶，平日走着不觉怎样，可一到庙会，就像走在鼓点上，每一步都敲着热闹，三教殿、观音堂、祖师庙、地藏洞……一座都不能漏。

最热闹的莫过于玉皇阁前。那是二郎山的最高处，也是香火最盛的地方。人群仿佛一条长龙，蜿蜒而上。有人祈福，有人许愿，有人什么都不求，就跪一跪，磕三个头，算是应个年年都来的老习惯。风吹得香灰四散，打在人脸上，倒也没几人去躲，因为那灰，是美好心愿的见证。庙会那天晚上，家家都吃得比平日丰盛。窗外还能听到鞭炮声和零零落落的梆子戏，声音飘在窟野河水面上，像是山也在听。有人说，这样的庙会迟早会淡了，现代人讲究实用，不再烧香磕头。但我不信。哪怕不许愿，这场庙会也早已不是给天听的，是给人心安的。

二郎山不仅有庙会，还藏着几段热血旧事。张公庙是纪念明代张锐将军的，那是“土木堡之变”中，舍命护主的忠魂。他死后，五代子孙皆从军守边，风沙中洒下的，不只是血，还有忠烈的骨气。

二郎山，不说话，也不宣扬，只安安静静，矗立在神木的西边，看过百年人事，见证时代变迁。二郎山还在，山上的庙宇还在，香火还在，祈愿的人还在，而只要这些还在，这座城的魂，就不会散。它不老，也不变，只是一直在那儿，等你有一天，愿意听、愿意走近。（信息化运维分公司：刘洋）