府谷县沟壑纵横的黄土梁峁间,藏着我魂牵梦萦的小山村。每当夏风掠过漫山的枣树林,总会掀起裹着粽叶清香的记忆薄纱,让往昔岁月在心底泛起温柔的涟漪。
在我很小的时候,因为家庭的变故,被移栽进爷爷奶奶温暖的臂弯。爷爷为了生计,不得不到四十公里外的县城谋职,那条蜿蜒在沟壑间的山路,成了他每周往返的牵挂。
而我的童年,如同被奶奶掌心的温度焐热的麦秸,在她温柔地呵护下慢慢舒展。清晨,我常枕着她揉面团的沙沙声与小石磨转动的吱呀声醒来;晌午,她背着我走过湿润的田埂,肩头艾草的清苦与新翻泥土的腥甜,成了最安心的催眠曲;夜晚,电石灯下,她纳鞋底的银针在昏黄的光影里上下穿梭,编织着我童年的美梦。那一片片包裹着糯米与思念的粽叶,在她灵巧的手中翻飞起舞,蒸煮时氤氲的热气里,藏着我童年最甜蜜的味道。
记忆中的端午节,总是充满了期待与温馨。每当那个熟悉的节日临近,奶奶总会带着我,踏上晨露未晞的乡间小路,前往离家十里外的集市。那时的我,总是蹦蹦跳跳地跟在奶奶身后,眼睛里满是好奇与兴奋。奶奶会在集市上精心挑选粽叶,那一片片翠绿的粽叶,在她的手中仿佛有了生命,叶脉间渗出清冽的草木香。而家里去年晾晒的红枣,早已被奶奶小心地收在釉色斑驳的陶罐里,等待着与粽叶相遇,变成我们心中最美味的粽子。
回到家后,奶奶便开始忙碌起来。她会将粽叶放在木盆里浸泡,让它们在清水的滋养下重新舒展身姿,变得柔软而有韧性。然后,拿出泡得发亮的糯米,还有那色泽红润、果肉饱满的红枣,一切准备就绪,便开始包粽子。奶奶的手很巧,指尖捏住粽叶尾端轻轻一旋,便卷成一个精致的漏斗状,接着放上一把莹白的糯米,中间嵌上一颗饱满的红枣,再将粽叶轻轻翻折,把糯米严严实实地包裹起来,最后用棉线熟练地打上一个结,一个漂亮的粽子就诞生了。我总是坐在一旁,看得入神,有时也会忍不住想要尝试,可每次都把粽叶弄得皱皱巴巴,奶奶看着我笨拙的样子,总是笑着用布满老茧的手指轻轻拢住我握粽叶的小手,说:“慢慢来,奶奶教你。”
在奶奶包粽子的过程中,我们总是有说有笑。奶奶会给我讲一些关于端午节的故事,比如屈原投江的传说,让我在享受美食的同时,也感受到了传统文化的魅力。那时的我,觉得奶奶就是世界上最厉害的人,她不仅能做出美味的粽子,还知道那么多有趣的故事,仿佛她的脑海里藏着一个神奇的宝库。
随着时间的推移,我渐渐长大,离开村子,去外面的世界求学、工作。现在,我成了家,有了一双可爱的儿女。每到节假日,我都会领着妻子和儿女,回到那个熟悉的小山村,看望爷爷奶奶。如今的爷爷,已经退休在家,和奶奶一起,在院子里种了一些瓜果蔬菜,过着恬淡宁静的晚年生活。
当我们回到家时,奶奶总会像以前一样,早早地准备好了粽叶和红枣,想要给我们包粽子。看着奶奶鬓角的白发比去年又多了些,脊背也像老屋门前的老枣树般微微佝偻,却依然在厨房里忙碌的身影,我的心中满是感动。如今的奶奶,包粽子的速度已经不像以前那么快了,手也有些颤抖,但她包的粽子,依然是那么美味,每一口都充满了家的味道。我的儿女们,也像我小时候一样,围在奶奶身边,小脸上写满了好奇,看着奶奶布满皱纹的手在粽叶间翻动,眼中满是崇拜。
端午节的餐桌上,摆着奶奶精心包的粽子,一家人围坐在一起,说说笑笑,品尝着美味的粽子,分享着生活中的点点滴滴。那一刻,时光仿佛又回到了童年,回到了那个充满温馨与快乐的小山村,电石灯的昏黄、粽叶的清香、奶奶的笑声,都在这粽香中渐渐清晰。
如今,奶奶的头发已经花白,脸上也布满了深深的皱纹,但她对我的爱,却从未改变。每一片粽叶,每一颗红枣,都承载着奶奶对我的思念与关爱。而我,也会带着这份浓浓的祖孙情,继续前行,让这份温暖,在岁月的长河中,永远流传。
端午的粽香,是童年的味道,是奶奶的味道,更是家的味道。无论时光如何变迁,这份深情,都将永远留在我的心中,成为我生命中最珍贵的记忆,如同那粽香,历久弥新,萦绕不散。(涌鑫公司:郝跃进)