4月23日，世界读书日。当春风裹挟着油墨的芬芳拂过案头时，恍惚提醒着我，该读书了！古人云“书卷多情似故人”，在这样一个与书重逢的日子里，我再次翻开路遥的《人生》，恍若与一位沉默的老友对坐——他衣衫褴褛，掌心结满黄土的茧，却用粗粝的嗓音向我讲述了一个关于选择、苦难与救赎的故事。

第一次读《人生》时，我还年轻，只觉得高加林的经历像一场跌宕的戏剧，从民办教师沦为农民，为了前程放弃爱情，最后在现实中碰得头破血流。那时的我，像看客般唏嘘他的“咎由自取”。如今再读，却在字里行间感受到路遥的深意——高加林的挣扎，又何尝不是每个在理想与现实间徘徊的普通人的缩影？

书的扉页，路遥引用柳青的话“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步。”这“几步”之于高加林，是放弃巧珍时的权衡，是攀附黄亚萍时的侥幸，更是“走后门”败露后的幻灭。但故事的动人之处，在于苦难中的温暖。当高加林陷入困境时，巧珍不计前嫌为他奔走，德顺老汉用生活的智慧点醒他……这些细节让我们看到，命运或许严苛，但人心的善良与宽容始终存在。

路遥的笔下，藏着他自己的人生印记。他7岁被过继，在饥饿与屈辱中长大；他将自己的困顿倾注于高加林，却又借这个角色完成对命运的诘问：当理想被现实击碎，人该如何自处？答案或许就藏在德顺老汉皴裂的手掌纹路里，藏在巧珍递来的一碗清水中——真正的英雄主义，不是征服命运，而是在认清生活的真相后，依然热爱脚下的土地。

十年后再读《人生》，更觉其预言般的现实意义。现在的年轻人或许不再受困于城乡身份，但“高加林式”的焦虑从未消散：小镇做题家的迷茫、都市漂泊者的孤独、物质丰裕下的精神荒原……路遥早已用文学给出了启示，人生的价值不在于逃离或占有，而在于如何将苦难淬炼成生命的韧劲，真正的成长，往往始于对平凡的接纳。就像黄土高原上的杜梨树，越是干旱贫瘠，根系越要深深扎入大地。